В начале 70-х годов за кулисами европейской футбольной власти вовсю обсуждалась идея о превращении чемпионата Европы в квалификационные соревнования для первенства мира. В числе тех, кто довольно активно лоббировал эту идею, был тогдашний президент УЕФА Густав Видеркер. Он скончался от сердечного приступа летом 1972 года. УЕФА возглавил итальянец Артемио Франки, почти сразу же объявивший, что чемпионаты Европы — совершенно самостоятельные турниры, которые не имеют ничего общего с другими футбольными турнирами. Это было очень важное заявление. Во всяком случае оно позволило при жеребьевке чемпионата-76 исходить из результатов, показанных командами на Евро-72, а не из итогов отборочных раундов к чемпионату мира.
Евро-76 в определенной степени стал чемпионатом сенсаций. Достаточно, например, взглянуть на список не пробившихся из групп сборных: Италия, Англия, Франция, Венгрия, Польша. В те годы венгерская и польская команды были сильными. Поляки, например, стали бронзовыми призерами чемпионата мира 1974 года, а в 1982-м повторили свой успех.
В одном из четвертьфиналов вспыхнул скандал. Замешанным в нем оказался Уэльс. Публика на стадионе в Кардиффе во время встречи Уэльс — Югославия вела себя столь безобразно, что в УЕФА приняли невероятно жесткое решение — исключить Уэльс из числа участников следующего чемпионата Европы. Потом, впрочем, это решение отменили в рабочем порядке.
Англию из чемпионата Европы выбили будущие финалисты — футболисты Чехословакии. Эти сборные открывали турнир в своей отборочной группе матчем в Лондоне. Англичане выиграли — 3:0, и никто не сомневался, что именно они продолжат борьбу. Однако сборная Англии, во-первых, сыграла вничью обе встречи с португальцами, а во-вторых, проиграла ответный матч в Чехословакии, продолжавшийся, к слову, два дня.
В первый день братиславской встречи спустя четверть часа после ее начала арбитры были вынуждены увести команды в раздевалку — туман не позволял ничего видеть на расстоянии вытянутой руки. Полчаса обе сборные провели под трибунами в ожидании, но туман не рассеялся. Переигровку назначили на 13.00 следующего дня, и хозяева ее выиграли — 2:1. У англичан оставалась последняя надежда – на то, что португальцы обыграют сборную Чехословакии, но матч завершился вничью.
На уровне финальных были и два матча в отборочной группе, в которой сошлись вторая и третья команды чемпионата мира 1974 года — голландская и польская. Польша благодаря блистательной игре Роберта Гадохи, Гжегожа Лято, Анджея Шармаха разгромила соперников на своем поле — 4:1. Однако голландцы, у которых феерически отыграли Йохан Кройф и Йохан Неескенс, дали фантастический ответ на своем поле — 3:0. При подведении групповых итогов решающим оказался гол, забитый разгромленными голландцами в Хожуве: обе сборные набрали одинаковое количество очков, и все решали матчи, сыгранные ими между собой.
Киевское «Динамо» дошло до четвертьфинала
Соперниками советской сборной в группе оказались команды Ирландии, Турции и Швейцарии — состав весьма далекий от того, чтобы называть его «группой смерти». Тем не менее первый же матч сборной СССР — 30 октября 1974 года — вызвал шоковое состояние. Она проиграла в Дублине ирландцам со счетом 0:3. Все голы забил Дон Гивенс. Тренировал команду Константин Бесков.
В межсезонье его заменили на дуэт тренеров киевского «Динамо» — Валерий Лобановский и Олег Базилевич. Обоим было тогда по 36 лет. Киевляне с блеском выиграли дубль — чемпионат и Кубок — в 1974 году, тренировались по специально разработанной вместе с учеными программе, в игре руководствовались идеями тотального футбола, продемонстрированными в первой половине 70-х годов амстердамским «Аяксом» и сборной Голландии.
Киевский клуб стал базовым для сборной. Летом 1975 года, например, в Лужниках проходил товарищеский матч команд СССР и Италии, и в составе советской команды в стартовом составе вышли 11 киевлян, обыгравших в итоге итальянцев — 1:0.
Резко обновленная сборная в течение 1975 года (когда киевское «Динамо» выиграло Кубок кубков и Суперкубок, а динамовский форвард Олег Блохин был назван лучшим футболистом Европы) сумела не только наверстать упущенное в Дублине, но и стать первой в группе.
От команд — киевского «Динамо» и сборной — ожидали победного продолжения и в 1976 году. Поэтому внутренний чемпионат был поделен на два — весенний и осенний. В весеннем киевлянам, занимавшимся в основном делами национальной сборной, разрешили выступать резервным составом. Разумеется, все эти нововведения оказались неестественными для футбола. Одним и тем же людям пришлось решать невероятно сложные задачи, причем почти в одно и то же время, и они не выдержали. В Кубке европейских чемпионов киевские динамовцы проиграли французскому «Сент-Этьену» по сумме двух четвертьфинальных матчей (2:0 и 0:3). А сборная на этой же стадии — чехословацким футболистам (0:2 в Братиславе и 2:2 в Киеве).
В других четвертьфиналах югославы обыграли Уэльс (2:0 и 1:1), немцы — испанцев (1:1 и 2:0), голландцы — бельгийцев (5:0 и 2:1).
Два часа дополнительного времени
Финальный турнир четырех, проходивший с 16 по 20 июня в Белграде и Загребе, характерен тем, что во всех матчах — полуфинальных, за третье место и финале — назначалось дополнительное время. Сначала чехословацкие футболисты выиграли 16 июня в Загребе у голландских — 3:1 (1:0, 0:1, 2:0) — в матче, проходившем в невероятно жесткой борьбе (четыре желтые карточки и три удаления — одно у сборной Чехии, Поллак, и два у голландцев, Неескенс и ван Ханегем). Когда в дополнительное время казалось, что встреча завершится послематчевыми пенальти, Нехода на 114-й минуте и Веселы на 118-й забили по голу.
Днем позже в Белграде, на переполненном стадионе «Црвена Звезда», через полчаса после начала матча Югославия — ФРГ югославы вели в счете 2:0 (Попивода и Джаич), и вряд ли кто-либо осмелился бы предсказать, чем все закончится. А закончилось тем, что вышедшие на замену Флое (после первого тайма) и Дитер Мюллер (на 80-й минуте) сначала сравняли результат (причем Мюллер забил гол первым же касанием после выхода на поле), а в дополнительное время Дитер Мюллер провел еще два мяча (115-я и 119-я минуты). Это был дебют Мюллера в составе сборной ФРГ.
Проиграли югославы и встречу за третье место (голландцам — 2:3, в основное время было 2:2).
Немецкая голова ногам покоя не дает
Мир за прошедшие годы изменился настолько, что на месте Чехословакии сейчас два государства, а ФРГ, напротив, объединилась с ГДР, и Германия стала единой. Новые страны, можно напомнить, — Чехия и Германия — фактически повторили в 1996 году в Англии состав финала двадцатилетней давности.
На финальном матче, который состоялся 20 июня 1976 года, стадион не был заполнен. Местная публика была расстроена поражением своей команды в полуфинале. Немецких болельщиков приехало много, но не настолько, чтобы заполнить трибуны. Чехословацкие граждане в те времена имели значительные ограничения на выезд из страны, как, впрочем, и граждане других государств, составлявших социалистический лагерь. (Югославия, к слову, при оформлении выезда за границу приравнивалась в Советском Союзе к капиталистическим странам.)
И в финале немцы поначалу — к 25-й минуте — проигрывали 0:2 (Швеглик и Добиаш). Чехословацкая команда контролировала ход матча, варьировала темп игры, действовала по своему сценарию. Гол Дитера Мюллера на 28-й минуте ничего не изменил в ее игре. К концу второго тайма запасные сборной Чехословакии уже стали подтягиваться к полю в ожидании сигнала итальянского арбитра Сержио Гонеллы о победе своей команды. И в этот момент Хельценбайн сравнял счет.
Часто бывает так, что, когда какая-либо из команд сравнивает счет на последних минутах основного времени кубкового матча, она же потом добивается успеха и в дополнительные полчаса. Но игрокам чехословацкой сборной удалось сохранить душевное равновесие. В дополнительное время никто не забивал.
По регламенту была положена переигровка — 22 июня. Но перед началом матча представители Немецкого футбольного союза выступили с предложением доиграть финал (если матч закончится вничью) в тот же день, по пенальти. Чехословацкая сторона не возражала. Чиновники УЕФА оперативно внесли изменения в регламент, чему немцы через несколько часов вряд ли обрадовались.
При счете 4:3 по пенальти в пользу чехов у команды ФРГ оставался в запасе удар. К мячу неторопливо отправился немецкий защитник Берд Дитц. Вдруг его обогнал Ули Хенесс. Он поставил мяч на точку, разбежался и пробил выше ворот. Таким образом, и второй немецкий экспромт с серией пенальти оказался неудачным.
Следующий удар Антонина Паненки превращался в решающий. Штатный пенальтист в своем клубе и сборной, Паненка обычно бил по центру, разводя голкиперов по углам. Немецкий вратарь Зепп Майер вполне мог знать об этом фокусе Паненки. «Мне хотелось закричать Паненке: не делай этого, — рассказывает в автобиографической книге выдающийся чехословацкий вратарь Иво Виктор, получивший приз как лучший игрок чемпионата Европы-76. — Но Тонда уже разбегался. Я не мог зажмуриться. Только прикрыл веки. То, что я увидел, живо в памяти и сегодня. Паненка занес ногу для удара — Майер оттолкнулся. Тогда наш бомбардир сделал едва заметную паузу перед ударом, и мяч тихо плюхнулся в ворота, войдя точно посередине».
